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Šiame leidinio Jurisprudencija numeryje spausdiname unikalią medžiagą – vienos iš 
Mykolo Römerio dukterų, Jadvygos Vitkauskienės, prisiminimus apie Tėtį, jo ryšį su du-
kromis, garsiųjų dienoraščių ir visos šeimos likimą po jo netekties.

Prisiminimai mums atskleidžia visai kitokį Mykolo Römerio paveikslą, ne tą, kurį esa-
me pripratę matyti oficialiuose kabinetuose, salėse, rūmuose, renginiuose, priėmimuose, 
auditorijose, su frakais, teisėjo mantija ar valstybiniais apdovanojimais. Čia M. Römerį pa-
žinsime jo šeimos aplinkoje1.

M. Römerio dukra Jadvyga Riomerytė su 
mama Jadvyga Riomeriene

M. Römerio dukros Konstancija Riomerytė 
ir Jadvyga Riomerytė su mama Jadvyga 

Riomeriene

Mykolo Römerio dukters Jadvygos Vitkauskienės  
prisiminimai apie Tėtį

Mano prisiminimai, kaip aš manau, yra iš paskutinės Tėčio vasaros, kai teturėjau ke-
tverius su puse metų. Ankstesnių negalėčiau prisiminti, labai migloti, epizodiniai, trūkinė-
jantys, mažo vaiko akimis. Bet vis dėlto tikrai gerai prisimenu savo Tėtį, jo išvaizdą, jude-
sius, jo atidų elgesį. Galiu nurodyti jo vietą prie apvalaus valgomojo stalo, galiu smulkiai 
papasakoti apie jo darbo kabinetą. Net keista, kad per tokį trumpą laiką buvimo kartu jis 

1	 Spaudai parengė Ieva Deviatnikovaitė.
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padarė mums didžiulę įtaką ir paliko savo meilę. Mums neatrodė, kad jo nėra, jis mums 
liko amžinai.

2025 m. rugpjūčio 15 d.

P. S. Tekste „mes“ – tai aš ir mano vyresnioji sesuo. Mes visur bėgiojome kartu ir viską 
darėme kartu. Paskutinę Tėčio vasarą mažoji tebegulėjo lopšyje, tad ir nedalyvavo mūsų 
„veikloje“. 

***
Rudenio ugny liepsnoja klevai. Poryt – Mykolinės. Didžiausia Bagdoniškio šventė. Visi 

Bagdoniškio Römeriai turėjo šį vardą ir pagal jį buvo galima suprasti, kad jie yra iš Bagdo-
niškio.

Brendu čežančiais lapais ir jaučiu, kaip atūžia galinga ir skaudi prisiminimų banga. 
Negaliu jai pasipriešinti, ji užlieja mane ir neša tolyn: tolyn į mano vaikystę, mano žemės 
rojų, mano tėvų glėbį... Tai jų meilė suteikė man jėgų pereiti visus gyvenimo sunkumus ir 
išsaugoti šviesius tų dienų prisiminimus.

Bagdoniškis skendėjo žalumoje. Buvo labai ramu, labai saulėta, saugu ir buvo namų 
jausmas, toks pasitikėjimo ir tikrumo jausmas. Štai ką aš labiausiai prisimenu iš savo vai-
kystės.

Mano Tėtis buvo labai užsiėmęs, daug dirbo. Tai buvo žmogus, nemėgstantis tuščiai 
leisti laiko, branginantis kiekvieną minutę ir ją maksimaliai panaudojantis.

Tėčio kabinetas buvo antrame namo aukšte. Beje, visas antras aukštas buvo jo karalystė. 
Ten turėdavome elgtis atsargiai, negalima buvo nieko liesti nepasiklausus, kad nesumaišy-
tume popierių, kurių šūsnys gulėjo visur. Ant rašomojo stalo visada buvo artimiausiu laiku 
reikalingi popieriai, geri parkeriai, prespapjė, peilis su dramblio kaulo kriaunomis doku-
mentams pjaustyti ir būtinai indelis su sirupe išmirkusiais rojaus obuoliukais su koteliais. 
Nedideliame staliuke su stikliniu stalviršiu, matomame stalčiuje, gulėjo Tėčiui brangūs 
daiktai iš jo tėvų namų. Iš kabineto buvo galima patekti į didelį balkoną, iš kurio atsiverda-
vo puikus vaizdas į rytus ir šiaurę. Jis iki skausmo mylėjo tuos tolius.

Už stiklinės kabineto sienos buvo vadinamasis protėvių kambarys. Visos kambario sie-
nos buvo nukabintos protėvių portretais – rūstūs ponai gražiais aprėdais, herbai, kardai, 
orios damos, tamsūs fonai... Paslaptinga. Kambaryje buvo tik didžiulis kaip spintelė valan-
das mušantis laikrodis su svirtimis, kuriame iš bėdos buvo galima pasislėpti, ir nedidelė 
kanapa. Tėtis atsisėsdavo ant jos, apkabindavo mane ir vyresnę seserį ir sakydavo: pažiū-
rėkit į tuos portretus, jie žiūri jums į akis, jie jus mato, jie gali vertinti jūsų poelgius, turite 
tai atsiminti, turite elgtis padoriai ir teisingai, taip elgėsi visi mūsų protėviai. Reikia visada 
žiūrėti žmogui, su kuriuo kalbi, į akis – jis daug geriau supras.

Ir stengdavomės mes sukinėtis kieme netoli durų, pro kurias išeidavo Tėtis atokvėpio 
valandėlėmis, branginome laiką su juo.
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Bagdoniškis, Bagdoniškis... Tada atrodė, kad pasaulis baigiasi su juo, kad toliau už tų 
mėlynuojančių tolumoje miškų nieko ir nebėra.

Važiuodavome į Vilnių, grįždavome iš jo... Nežinau, kiek ir kokių metų iš tikrųjų pri-
simenu, bet Bagdoniškyje prisimenu viską: visus takus, nusodintus gelsvais ir alyviniais 
irisais, visus medžius ir jiems duotus vardus, sodą, susisiekiančius kanalus, tiltelius, liau-
dies menininko sukurtą puikų didelį kryžių, plaukiojantį gulbės namelį prūde, karvelidę, 
povų namelį krante, malkinę su gandralizdžiu, pavėsinę, vištidę su laktomis – viską, ką 
ten mačiau, kas tapo gyvenimo mokykla, ką išsinešiau į savo gyvenimo kelią, ko niekada 
nepamiršiu ir ko nebuvo galima atimti.

Po Tėčio mirties, susiklosčius aplinkybėms, sunkėjant gyvenimo sąlygoms Vilniuje, 
Mama priėmė sprendimą, raginama savo tėvų ir palikto Tėčio laiško, išvažiuoti visam laikui 
į Bagdoniškį. Jos manymu, ten turėjo būti saugiau.

Didelis namas be Tėčio buvo gerokai tuštesnis. Antras aukštas nebebuvo reikalingas, 
kabinetas nebebuvo naudojamas, protėviai atrodė pikti, o gražusis svečių kambarys daž-
niausiai buvo tuščias, nes retai kas beatvykdavo. Užlipdavome, paslankiodavome, pajusda-
vome tuštumą – buvo šalta ir nyku. Kažkaip nejučia pradėjome glaustis apačioje į tris kam-
barius, iš kurių vieną užėmė seneliai, dabar nuolat gyvenantys su mumis, kitus du – Mama 
ir mes, vaikai. Mažėjo pagalbininkų, Bagdoniškis pradėjo trauktis, siaurėti. Jau nežinojome, 
kas mums priklauso, kas nepriklauso. Kažkaip nejučia išmokome tylėti, tarsi išsigynėme 
savo nuosavybės. 

Pradėjome lankyti senajame name, tame, kuriame gimė Tėtis, mokyklą. Namo šeimi-
ninkai, mano teta su vaikais, jau buvo pasinaudoję galimybe turintiesiems lenkiškus do-
kumentus pasitraukti į Vakarus. Paskui su vyresne seserimi išvykome į Rokiškio gimna-
ziją. Gyvenome pas ponią Babrauskienę, priešais gimnaziją, toje gatvėje, kuri dabar turi 
M. Römerio vardą; tada joje tebuvo tas vienas namas ir gimnazija. Ne taip seniai pasiteira-
vau toje gatvėje prie daugiabučio sėdinčios jaunos motinos su kūdikiu, kokia čia gatvė. Ji 
man pasakė, o kai paklausiau, kas buvo M. Römeris, atsakė nežinanti.

Buvo 1952 m. gegužės mėnuo. Grįžome iš gimnazijos ir radome visus sėdinčius prie 
stalo. Tvyrojo įtampa, išgąstis, neviltis. Juk buvo žmonių trėmimo į Sibirą laikmetis. Puikiai 
prisimenu tuos ryšulius ir žieminius paltus ant lovos galo – tam atvejui, jei naktį išveš. 

Mama pasakė – turime išsikraustyti. Išsikraustyti? Kur? Kodėl?
Ji mums papasakojo, kad buvo iškviesta į Obelių rajono VK ir ten jai žodžiu buvo nuro-

dyta per 24 valandas apleisti namus, nepasakant priežasties ir motyvų. Gaišti nebuvo kada, 
kitą rytą Mama išvyko į Vilnių. Vilniuje pas tuometį AT prezidiumo pirmininką J. Paleckį 
sekretore dirbo tėvų globotinė Irena Bagdonaitė. Jos padedama Mama pateko pas J. Pa-
leckį, kuris pasižymėjo humaniškumu. Išklausęs, kas įvyko, žinodamas, apie kieno šeimą 
kalbama, jis susisiekė su Obelių VK ir paprašė spręsti tą reikalą švelniau.

1952 m. gegužės 14 d. buvo atsiųstas raštas Nr. 845, pasirašytas Obelių DŽDT VK pir-
mininko Konyševo ir sekretoriaus Matiekaus (vardai nenurodyti), kuriame rašoma, kad 
leidžiama likti gyventi name, „kol vaikai baigs 1952 m. pavasario mokslo egzaminus“. Kie-
no tai namas, nebuvo minima (dokumento originalą išsaugojau).
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Daugiau nieko nesiaiškinome. Vasarai apsigyvenome pas gimines. Išvažiavome iš di-
delio namo vienu sunkvežimiu, nes Mama per pažįstamus surado galimybę išsikelti į Pa-
nevėžį. Apsigyvenome Radviliškio gatvėje, kur pavyko išsinuomoti vieno kambario butą. 
Butas buvo mažas, jame vos tilpo tie būtiniausi daiktai iš sunkvežimio, kuriuo išvykome 
į naują gyvenimą. Mama, padedama seno pažįstamo, šviesios atminties agronomo, nuo 
Aleksandravėlės kilusio pono Justino Stausko, daug metų gyvenusio Panevėžyje, gavo dar-
bą siuvimo fabrike ir būdama 47 metų pirmą kartą pradėjo valdišką darbą.

Mes lankėme Panevėžio 2-ąją vidurinę mokyklą. Mano vyresnioji sesuo po metų pra-
dėjo mokytis Panevėžio pedagoginėje mokykloje. Toks sprendimas buvo priimtas, kad 
greičiau įgytų specialybę ir būtų lengviau gyventi. Dėl to sesuo jautė skriaudą, nes jai teko 
siekti aukštojo mokslo neakivaizdiniu būdu. Gyvenimas Panevėžyje buvo sunkus, Mamos 
uždarbis – menkas, mokėta pensija vaikams buvo nutraukta, seneliai nebegalėjo daug pa-
dėti. Antraisiais Panevėžyje metais mano jaunesnioji sesuo buvo palikta lankyti mokyklos 
pas senelius. Jai irgi slogūs to laiko prisiminimai.

Nepaisant viso to, Mama niekada nesigailėjo, kad jai teko išvykti iš Bagdoniškio. „Gerai, 
kad jie mane iškraustė“, – sakydavo ji ir akis aptraukdavo liūdesio šydas. Ten nebebuvo ga-
lima likti. Kūrėsi kolūkis, prisitaikyti buvo sunku, kilo rūpesčių dėl vaikų tolesnio mokslo. 
Panevėžyje buvo lengviau ištirpti minioje, nors materialiai buvo sunku.

Mums, vaikams, Panevėžyje buvo gerai. Nauja klasė mane sutiko labai gerai. Įsigijau 
draugų visam gyvenimui. Buvome pirmoji pokario karta, augusi sudėtingomis sąlygomis, 
suklaidinta, vienaip auklėjama mokykloje, kitaip – namuose. Buvome patiklūs vaikai, na-
muose nejutę apgaulės, melo, todėl ir mokykloje dėstomos tiesos atrodė tikros. Ne, mes ne-
laukėme kitų ir geresnių laikų, buvome susitaikę su praradimais. Bet sugebėjome suvokti, 
kad niekinimas to, kas buvo, nėra teisingas. Nebuvome praradę atminties ir suvokimo, kad 
esame pakankamai daug netekę, kad galėjome tikėtis geresnio gyvenimo, kurį mums galėjo 
užtikrinti mūsų tėvo gyvenimo darbas. Tuo metu jo indėlio vaikų ateičiai tarsi ir neliko.

Baigusi mokyklą, išvykau į Vilniaus universitetą. Besimokydama ištekėjau už to paties 
fakulteto vyresnio kurso studento. Tik baigę mokslą, puolėme galvoti, kaip įsikurti Vilniu-
je, gauti butą ir išmokti gyventi. Mums pavyko. Pirmais metais gavome vieno kambario 
butuką. Gimė sūnus. Kitais metais gavome didesnį butuką, o senajame vieno kambario 
bute apsigyveno Mama, atvykusi iš Panevėžio. Taip baigėsi etapas Panevėžyje. Vėl visi bu-
vome Vilniuje, galėjome padėti vieni kitiems. Tik vyresnioji sesuo liko Panevėžyje, ten iki 
pensijos dirbo mokytoja.

Baigėme mokslus, susikūrėme gyvenimus. Liko mūsų širdyse nuosėdų, patirtos skriau-
dos, nepelnyto niekinimo. Bet esame dėkingos likimui, kad turėjome gerus tėvus, kad juto-
me nors ir išdraskytų, bet tikrų namų šilumą.

Buvo 1989 metai. Per šalį liejosi dainuojanti revoliucija. Mano rankose degė laiškas – 
Bagdoniškyje ruošiama kaimo sueiga, kviečia atvykti. Jie mūsų nepamiršo. Suvažiavo labai 
daug žmonių. Kriaunų bažnyčia sausakimša. Klebonas kviečia užimti savo klauptus kairėje 
pusėje už Dievo stalo. Ši vieta buvo suteikta Römeriams visam laikui už skirtą didelę para-
mą statant Kriaunų bažnyčią ir už centrinio altoriaus paveikslo fundaciją. Nedrįstame. Dar 
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kažko bijome. Bagdoniškio kapinaitėse – vien pažįstamos pavardės. Tarp jų mano Senelis – 
Ignotas Čepas, mano dėdė, dėdienė, teta, mano Tėčio mažasis broliukas. Gyvieji sveikinasi, 
prisimena, lygina. Mums skiriama daug dėmesio – žmonės prisimena mūsų vardus, kai kas 
net gimimo datas. Žmonės geranoriški, pasiilgę laisvės. Suneštiniai pietūs senajame dvare 
ir prisiminimai, prisiminimai. Pasakojimai, legendos, istorijos... „Nė vieno kolūkio pirmi-
ninkas nebuvo toks geras, kaip ponas“, – netikėtai reziumuoja Bagdoniškio dvaro senbuvis 
Ladzius, mano buvusios auklės Viktutės vyras.

Darosi šviesiau. Visi pasiilgę buvusio Bagdoniškio, jo gražios ir tvarkingos aplinkos bei 
humaniškos atmosferos.

Deja, euforijai nurimus, skęstame biurokratizmo liūne. Negalime baigti sutvarkyti visų 
nuosavybės dokumentų ir nepajėgiame pakelti Bagdoniškio. Tenka taikytis, kad tai, kas dar 
likę, greičiausiai pražus. Prabėgę metai ir sąmoningas niokojimas padarė savo, dabar šei-
mos jėgomis, ypač mums esant nedarbingo amžiaus, sutvarkyti ir atkurti, kas buvo, nebėra 
galimybių. Rajono valdžia, daug kartų žadėjusi padėti, deja, dėl įvairių priežasčių nieko 
nepadarė.

O Bagdoniškyje išryškėjo kurtas grožis, jį išsaugojo medžiai, susodinti įdomiai suei-
nančiomis linijomis, suvešėjusi beržų alėja, stambūs vienišiai – keletas ąžuolų ir milžiniškų 
liepų. Graudžiai atrodo puoselėtas sodas: senos išsikerojusios, negenėtos obelys, nykstanti 
didžiųjų gudobelių apsoda, išnykę uogynai ir baigiantys užakti tvenkiniai.

Tik gerų, darbščių ir dorų žmonių palikta dvasia nenugalima jėga traukia atgal, vėl ir 
vėl pasivaikščioti rasotais išėjusiųjų takais.

2006 m.

***
Išvažiuodama iš Vilniaus Mama gavo tuometinės Švietimo liaudies komisariato pava-

duotojos M. Meškauskienės pasirašytą pažymėjimą, kuriuo komisariatas prašė visus vietos 
valdžios organus mirusio prof. Römerio šeimai teikti visokeriopą paramą. Iš vietos valdžios 
paramos nesitikėjome. Pažymėjimas buvo duotas tik tam, kad buvo aišku, jog mūsų laukia 
kažkoks persekiojimas. Komisariato pavaduotoja M. Meškauskienė  tai suprato ir bandė 
padėti.

Bagdoniškyje pas mus naktimis atvykdavo vietiniai enkavėdistai kartu su vadinamai-
siais liaudies gynėjais, daužydavo duris, reikalaudavo įleisti. Senelis iš antro aukšto balkono 
ginčydavosi su jais, kol įleisdavo. Jie sakydavo, kad ieško miškinių, ir nuodugniai kraty-
davo namus. Man atrodo, kad tai kartojosi daug kartų. Tų miškinių jie ieškodavo visur: 
rašomojo stalo stalčiuose, už paveikslų, baltinių spintose ir t. t. Mama slėpė savo turėtas 
brangenybes – jos vėliau mums labai pasitarnaudavo: viskas buvo parduota, kad būtų ga-
lima pragyventi. Taip iškeliavo Tėčio auksinis laikrodis, Mamos apyrankė su avino galva 
(ji buvo gimusi su šiuo Zodiako ženklu), paauksuotas gyvatės formos dirželis, daug kitų 
gražių daiktų, kuriuos atminčiai labai norėjosi turėti...
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Esant tokiai padėčiai, didžioji Tėčio biblioteka iš antro aukšto buvo perkelta į palėpę, 
kad būtų mažiau matoma. Be to, knygos nebebuvo tvarkingai išrikiuotos, bet sukrautos 
krūvomis ir apmestos daiktais. Ypač buvo saugomi Tėčio dienoraščiai ir jo parašytos kny-
gos. Prisimenu, kaip juos vyniodavo į paklodes ir slėpdavo didžiulėje pintoje dėžėje su 
obuoliais. Dalį knygų Mama paslėpė pas savo brolį klojime, ant stogo. Deja, vieną 1948 m. 
kovo mėnesio naktį dėdė su šeima buvo ištremtas į Sibirą. Tai, kas paslėpta pas jį, buvo 
išnešiota po kaimą.

Būdama Bagdoniškyje aš dažnai įvairiose vietose pamatau daiktų iš mūsų namų: tai pa-
veikslas, kabėjęs tėvų miegamajame, tai arbatos šaukštelis su MR inicialais, tai didžiulio bu-
feto, stovėjusio valgomajame kambaryje, dalis. Jau pasikeitė žmonės ir naujieji net nežino, 
iš kur tai pas juos atsirado. O man temsta akyse dėl tokio skaudaus gerų namų išdraskymo. 

Visgi mūsų turimas švietimo komisaro pavaduotojos pažymėjimas dažnai buvo it išsi-
gelbėjimo ratas. Ne kartą atvykusiesiems daryti eilinės kratos jis padarė įspūdį – apsisukę 
išeidavo. Pažymėjimas visada buvo prie Mamos lovos, ji visada pirmiausia rodydavo jį. 
Mes gulėdavome savo lovose, o po mūsų pagalvėmis būdavo daiktai, kuriuos būtinai reikė-
jo išsaugoti. Buvo stingdančiai baisu. Naktinį beldimą į duris menu kaip vieną baisiausių 
prisiminimų.

Tuos Tėčio dienoraščius ir jo knygas vis dėlto pavyko išsaugoti, jie keliavo su mumis 
kaip brangiausi ir vertingiausi daiktai. Atsiradus progai, 1964 m. pavasarį, tarpininkaujant 
šviesios atminties bibliotekininkui Levui Vladimirovui, dienoraščiai buvo perduoti Vil-
niaus universiteto bibliotekai ir tapo saugūs.

Likome dėkingi visiems žmonėms, kurie tuo sunku laikmečiu stengėsi ištiesti pagalbos 
ranką.

***
Gilių giliausiam atminties dugne saugau tuos epizodinius, trapius, bet manęs neaplei-

džiančius prisiminimus apie Tėtį. Netiesa, kad mes augom be Tėvo. Jis žvelgė į mus iš por-
treto, kabojusio ties Mamos lova, tad visada buvo su mumis. Jo skvarbus žvilgsnis lydėjo 
mus visur. Aš visada sunkiomis akimirkomis kreipdavausi į jį pagalbos. Jis mane visada 
gelbėjo. Tai buvo mano stabas, mano Viešpats. Todėl aš nemėgstu pasakoti prisiminimų, 
nes atrodo, kad, jais dalindamasi, juos paleidžiu ir netenku...

Dabar man sunku suprasti, ką iš tiesų prisimenu, ką žinau iš pasakojimų, o ką galbūt 
sukūriau pati.

Striksiu palei didžiąją klombą gonkų priekyje Bagdoniškyje. Klomboje pilna įvai-
riaspalvių gėlių, turiu viską apžiūrėti, kas pasikeitė per naktį. Tėtis norėjo, kad klomboje 
būtų įvairiaspalvių žiedų ir labai daug. Sodininkas p. Norbertas taip ir darė. Takai buvo 
nusodinti irisais: geltonas irisas, tada violetinis ir vėl geltonas. Tėčiui labai patiko rausvažie-
džiai bijūnai: dideli, kvapnūs. Dabar prie mums grąžinto namo pasodinome didelę eilę šių 
bijūnų. Jis mylėjo gėles, medžius, gamtą... Nuolat eidavo pasivaikščioti į Gojų.

Girdžiu iš balkono dainelę: kikili, kikili, laibakoji... Žiūriu ir matau aukštai balkone 
Tėtį, skeryčiojantį rankomis, tai – mankšta. Juokiuosi. Toks didelis, taip aukštai. „Einam 
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pusryčių“, – sako. Bėgu į valgomąjį. Visi prie stalo. Kava, kiaušiniai, sūris, sviestas, laikraš-
tis. O tada – trumpas atokvėpis ir vėl į kabinetą. Man ir vyresnei seseriai laikas būdavo tik 
po pietų. Bet mums laiko skirdavo. Buvo labai švelnus ir atidus. Jo giminėje buvo daugybė 
dailininkų, o jis piešti nemokėjo. Piešdavo vilką su į pjūklą panašiais dantimis, sukeldavo 
mums juoką. Mokėjo iš rankų pirštų padaryti įvairias figūrėles ir jas rodyti ant sienos kaip 
šešėlius. Nebuvo muzikalus, bet mėgo muziką, ypač chorinį dainavimą, klausydavosi įrašų 
per radiją. Dažnai eidavo į kaimą pasivaikščioti. Visada su Saima (jam dovanotas šuo), 
mėgo pasikalbėti su sutiktais žmonėmis. Mėgo maudytis specialiai paruoštame prūde, su 
puikiu atobradu, plaukdavo toli, bent mums taip atrodė. O vakarais mums pasakodavo 
apie pasaulį. Mes žinojome, kur yra Prancūzija, kas yra Eifelio bokštas, kur Lenkija, koks 
didžiausias miestas, kas yra Zakopanė, apžiūrinėdavom Tatrų maketą ir t.  t. Žinoma, jis 
negalėjo pykti ant dviejų mažų mergiūkščių, taigi mums buvo geras ir atlaidus. Jis norėjo, 
kad išmoktume kalbėti lenkiškai, bet mes atkakliai tam priešinomės. Mums skaitydavo len-
kiškas knygeles, bet vis tiek jam atpasakodavom jas lietuviškai.

Vieną naktį Tėtis pažadino mus su sese, pabelsdamas į nosį, tarsi į duris. Paėmė mus ant 
rankų, mane – ant kairės, ją – ant dešinės, nunešė į mėlynąjį kambarį. Ten ant baltiniams 
skirtos komodos gulėjo į ryšulėlį suvystytas kūdikis. „Čia jūsų sesutė“, – pasakė. Tikėjausi, 
kad ji bus didelė, su ja bus galima žaisti, o čia – kūdikis. Taip mes įgijome sesutę.

Čia pat vyko karas. Kareiviai dažnai užsukdavo ir į Bagdoniškį. Vokiečiai net buvo įsi-
taisę nakvynę valgomajame kambary. Prisimenu, kaip tie vyrai prausėsi kieme, taškydami 
vandenį...

Vilnius. Butas buvo didelis. Trys kambariai Liejyklos gatvės kryptimi buvo pereinami 
vienas per kitą. Gucevičiaus gatvės kryptimi buvo didžiausias kambarys su balkonu, jį pa-
skyrėme Tėčiui, nes buvo visai atskiras, o už jo – dar vienas nedidelis. Bet labai greitai čia 
apsigyveno Tėčio pusbrolio Eugenijaus sūnus Redas su žmona ir dviem mažom dukrelėm. 
Jo tėvai 1941 m. buvo deportuoti į Rusiją, o vaikai, tąkart nebuvę namuose, liko be namų 
ir nelegalai.

Ir visgi labiausiai įsiminė paskutiniai susitikimai su Tėčiu. Grįždamos iš darželio, laip-
tinėje mes sutikom greitosios pagalbos medikus, išnešančius mūsų Tėtį. Puikiai prisime-
nu, kaip aš prisispaudžiau prie sienos, kad jie galėtų praeiti, bet jie sustojo. Tėtis mus abi 
peržegnojo ir nepasakė nieko. Jį išnešė... Toliau vyko kažkoks sujudimas, vaikščiojo daug 
žmonių. Visi glostė mums galvas, liūdnai kažką kalbėjo... Nesupratau. Bet kai mus nuvedė į 
Universitetą atsisveikinti su Tėčiu, kažkaip suvokiau, kad tai pabaiga. Mane pastatė ant kė-
dės prie karsto, paliečiau jo ranką. Ji buvo labai šalta. Pradėjau visų klausinėti, kodėl tokia 
šalta ranka. Pradėjau prašyti, kad užklotų, nes jam šalta... Tuo ir baigėsi.

O tada prasidėjo mūsų vargai. 
Į butą Vilniuje atsikraustė rusų karininkas ir pasakė: „Pridiotsia uplotnitsia.“ Sužinojau 

naują žodį. Karininkas nebuvo blogas. Ir žmona buvo graži. Bet mano Mamai jie kažkodėl 
nepatiko. Didžiajame kambaryje jie pastatė „buržuiką“. Matyt, nebuvo kito šildymo varian-
to. Redas su šeima išvyko. Daug vėliau atsirado Kanadoje.

O mes išvykome į Bagdoniškį. Mus ragino seneliai, nes Vilniuje darėsi labai sunku. 
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Tėčio turėta kortelių sistema baigėsi. Reikėjo kažkaip laikytis. O ten savi namai, savi žmo-
nės, gal bus lengviau. Deja... Apie tai, kaip kūrėsi kolūkis, kaip mums liepė išvažiuoti ir iš 
Bagdoniškio, nenoriu galvoti. Pragyvenom...

Džiaugiuosi, kad likimas lėmė turėti tokį Tėvą, nors, viena vertus, neilgai, kita vertus – 
visą gyvenimą. Visą gyvenimą jis mane lydi. Tos meilės ir tos šilumos man užteko visam 
gyvenimui. 

Mamos pasakojimuose jis buvo idealus žmogus. Ji niekada nebūtų sutikusi, kad galėtų 
būti ir kitoks. Ji mums pasakojo apie jų gyvenimą tarpukariu Kaune. Jie nuomojosi butą 
Prano Mašioto name, Donelaičio 2a. Butas buvęs gražus, didelis, patogus. Pas juos nuola-
tos kas nors gyveno: jie turėjo globotinę, likusią našlaite mergaitę, kurią priėmė 9 metų, 
gyveno Tėčio sesers anūkė, kuri lankė Kaune lenkų gimnaziją, dažnai buvodavo jo sesers 
sūnus Andrius –studentas. Mano Tėtis buvo labai giminiškas, padėjo visiems. Dar, kiek pri-
simenu, Bagdoniškyje prie didžiulio valgomojo kambario stalo visada būdavo daug žmo-
nių. Dažnai atvykdavo Tėčio sūnėnas Hektoras Komarowskis, turėjęs įgaliojimus tvarkyti 
Bagdoniškio dvaro reikalus. Po pietų Tėtis ir Hektoras ilgai politikuodavo, ginčydavosi, nes 
Hektoras buvo polonistas, paskui žaisdavo šachmatais prie specialaus salonėlio staliuko. 
Hektoras atvažiuodavo motociklu iš Kavoliškio (apie 20 km) ir tai sukeldavo Bagdoniškyje 
didelį susidomėjimą.

Deja, Tėčio balso neprisimenu. Lyg girdžiu, bet ir ne. Mano sūnus ir anūkai turi mano 
vyro balsą. Nė vienas iš jų taip pat nesirinko mano Tėčio specializacijos profilio.

***
Vėl rudenėjo. Sėdėjau ant mažojo tiltelio atramos. Geltoni lapai krito ir krito... Vėl bu-

vau ten, savo vaikystėje. Ten, kur patyriau begalinę meilę ir labai didelį saugumo jausmą. 
Buvau kartu su jais, seniai išėjusiais, bet man be galo brangiais ir nepamirštamais. Ilgiuosi 
jų. Kalbuosi su jais, jie mane guodžia, bet aš jaučiuosi ne viską padariusi, tad pasakoju 
jiems, kaip ėjau per gyvenimą, žinodama, kad jie mane supras...

Vaikystės pamokos

Bailys

Tėčio kabinetas visada labai viliojo. Gal todėl, kad tai buvo vienintelė vieta, kur mes 
negalėjome eiti be leidimo. Kambarys buvo į šiaurės pusę. Tėtis nemėgo saulėtų kamba-
rių. Gal saulė jam trukdė dirbti? Kambario viduryje stovėjo masyvus rašomasis stalas. Prie 
jo  – krėslas žalia gelumbe aptraukta sėdyne, su porankiais ir aukštoka nugaros atrama. 
Kairėje pusėje buvo išėjimas į didįjį balkoną, dešinėje – stiklinė siena į vadinamąjį protėvių 
kambarį. 

Išgirdusi, kad Tėtis nusileido laiptais ir išėjo į kiemą, pasinaudojau proga ir šmurkštelėjau 
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į jo kabinetą. Viską ten atmintinai žinojau: kas yra ant rašomojo stalo, kas padėta ant šach-
matinio stalelio, kas guli gražioje komodėlėje, kur jis laikydavo tik daiktus iš savo namų. 
Bet vėl viską apžiūrinėjau. O tada išgirdau jo žingsnius laiptuose. Supratau, kad įkliuvau. 
Greitai nėriau už nedidelio židinio, kur iki sienos buvo tarpas, ir ten įsispraudžiau. Tėtis 
įėjo, atsisėdo į krėslą ir kurį laiką sėdėjo. O tada pasakė: „Koks bailys slepiasi už pečiaus?“ 
Nežinojau, ką daryti. Visgi ryžausi išeiti. Stovėjau. Jis pasišaukė mane, pasisodino ant kelių 
ir paglostė. Jis man paaiškino, kad jei jau ką nors padarei blogai ir tą supranti, reikia prisi-
pažinti ir stengtis daugiau nedaryti, jei iš anksto žinai, kad tai yra blogai. O jei tai jau įvyko, 
reikia prisiimti kaltę ir nesislapstyti.

Nelaimė

Atsitiko nelaimė. Žuvo žmogus. Dvariškiai bėgo pažiūrėti. Ir aš su jais. Tėtis iš balko-
no mane pašaukė ir paklausė, kur pasiruošiau bėgti. Dusdama, skubėdama pasakiau, kad 
noriu pažiūrėti, kas ten atsitiko. Tėtis paklausė, ar aš galėčiau tam žmogui padėti. Žinoma, 
kad ne. Tai jeigu ne, nėra ko vien iš smalsumo žiūrėti. Jeigu galėtum padėti, tada būtinai 
turi padėti, jeigu ne, tai žiūrovu būti nėra padoru.

Žygis

Mes su vyresniąja seserimi susiruošėm į kelionę. Nutarėm nueiti į Paryžių. Pro langą 
matėme tolumoje bokštelį, tai sugalvojome, kad tai ir bus Paryžius su Eifelio bokštu. Į ke-
lionę paėmėm, mūsų manymu, svarbiausius daiktus. Ji paėmė Baltryčią, o aš kėdutę, kad 
pavargus būtų kur atsisėst. Išėjome. Nuėjome labai netoli. Pavargome. Sėdėjau ant savo 
kėdutės, buvo karšta, norėjosi gerti. O ir nešti tą kėdutę nebuvo patogu. Grįžome. Papasa-
kojome apie kelionę Tėčiui. Jis mums paaiškino, kad negalima niekur vykti neatsisveikinus 
su namiškiais, nepasiruošus ir tiksliai nežinant, kur keliaujam. Visada reikia pasitarti su 
tais, kurių nuomonę vertini. Jis mūsų nebarė. Jis niekada mūsų nebardavo, gal užtai jo pa-
mokymai būdavo tokie veiksmingi.

Altanka

Tėtis stovi ant tilto. Didelis, stambus, bet minkštas. Aš prie jo. Abu einam prie labai 
gražaus pastatėlio. Altanka. Ją sugalvojo Tėtis. Šešiakampė, mūrinė, su atviromis angomis, 
vaizduojančiomis langus. Altanka buvo pastatyta puikioje vietoje, tarp dviejų didelių liepų, 
ant aukštumos, priekyje akmeninio namo. Atsiverdavo nuostabus vaizdas į rytus. Tolių 
toliai, iki tolumoje mėlynuojančių miškų. Sėdi jis altankoje, savo šezlonge, rūko papirosą, 
švelnus gero tabako dūmas lengvai draikosi ore. Ilgai sėdi. Mąsto.

Bet įdomiausia tai, kad ant altankos laiptelio pakopos dešinėje pusėje buvo įspausta 
mano vyresniosios sesers pėdutė. Mažytė kūdikio pėdutė, iš kurios mes vėliau supratome, 
kad altanka pastatyta 1939 m. vasarą. Gerai, kad Tėtis sugalvojo įspausti tą pėdutę, kaip 
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labai didelį prisiminimą apie tuos, kurių šiandien jau nėra.
Nėra ir altankos. Tik dvi laiptų pakopos yra. Ir pėdutė dešinėje laiptelio pakopos pusė-

je – šviesus Tėčio ir vyresniosios sesers atminimas. 

Baltryčia

Jos vardas buvo Beatričė. Tai buvo būsimosios Olandijos karalienės vardas. 
O istorija tokia: princesė Beatričė gimė 1938  m., kaip ir mano vyresnioji sesuo. Kai 

princesei buvo pusė metų, Olandijoje buvo pagaminta lėlė. Ji buvo pusės metų kūdikio 
dydžio ir turėjo celiuliozinę galvą, atkartojančią Beatričės veidą. 

Tėtis nupirko lėlę ir parvežė iš Olandijos mano vyresniajai seseriai. Senelis lėlę apžiūrė-
jo ir pasakė – Baltryčia. Taip ir tapo lėlė Baltryčia. Mano vyresnioji sesuo niekada nesiskyrė 
su Baltryčia. Visur ją nešiojosi. Visos dvaro, vėliau ir kaimo, mergaitės žavėjosi Baltryčia ir 
prašydavo leisti bent palaikyti ją. Man Baltryčia nerūpėjo, nežinau kodėl. 

Vėliau aš supratau. Tėtis ugdė mums nepavydumo jausmą. Mums visada dovanodavo 
skirtingas dovanas, be to, nebūtinai tuo pačiu metu. Dažniausiai paaiškindavo, kodėl dabar 
gauni tu arba kodėl dabar gauna sesuo.

Tikrai mes užaugome visai nepavydžios.
Na, o Baltryčia... Vėlai rudenį į dvarą atvykdavo panelė Marytė. Ji buvo garsi siuvėja. 

Apsistodavo ilgam, užimdavo mėlynąjį kambarį ir siūdavo. Siūdavo ir taisydavo viską, ką 
reikia. Kai jos viešnagė eidavo į pabaigą, mūsų džiaugsmui iš likusių skuduriukų ji pasiūda-
vo Baltryčiai naują suknelę. Būdavom laimingos.

Nežinau, kuo baigėsi Baltryčios epocha, bet tikrai žinau, kad iki mūsų išsikraustymo iš 
Bagdoniškio ji nebuvo išleidžiama iš mano vyresniosios sesers rankų.

Kailiniai

Tėtis turėjo voveraičių kailinius. Vidinėje kailinių pusėje buvo matyti, iš kiek voveraičių 
jie pasiūti. Ten kabėjo voveraičių uodegėlės. Taigi buvo labai įdomu. Tėtis kailinių nemėgo. 
Bet užtai į juos pretendavo Senelis. Jis buvo gerokai žemesnis ir žymiai smulkesnis. Senelis 
grįžo iš Rokiškio ligoninės, buvo žiema. Jam buvo duoti Tėčio kailiniai. Įžengė į kambarį be 
galo išdidus, su vos ne žemę siekiančiais kailiniais, tiesiog rusų bojarinas.

O Tėtis pasakė – pasilik tuos kailinius, aš jų nenoriu. Mes suklusome, kodėl nenori. 
Tėtis paaiškino, kad nenori, nes žino, kiek gyvūnėlių atiduota kailiniams. Nors mums labai 
patiko tos kabančios uodegėlės, bet ir mes supratome, kad gyvūnų reikia gailėtis ir mylėt.

Saima

Didžiulis juodas niufaundlandų veislės šuo. Šį šunį Tėčiui padovanojo Suomijoje. Jis 
pasakodavo, kaip krepšelyje, surištame raudonu kaspinu, jam įteikė gyvą dovaną – mažą 
juodą šuniuką. Nuo to laiko jie tapo neišskiriami. Saima vaikščiojo visur paskui jį. Šis 
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gražus vardas buvo duotas pagal didžiausią Suomijos ežerą. Saimai tik negalima buvo lipti 
į antrą aukštą, kur buvo Tėčio kabinetas. Ji tą žinojo. Laukdavo jo prie laiptų, kada pagaliau 
jis nusileis ir jie abu eis pasivaikščioti. Mes irgi labai mėgome tą laiką. Bėgdavome paskui 
Tėtį. Jis atsisėsdavo ant tilto laiptų, Saima – prie kojų, mes šalia. Tėtis mums visada ką nors 
pasakodavo. Labai anksti sužinojome, kad yra daug šalių. Eifelio bokštas, Paryžius, Zako-
panė. Sunku mums buvo įsivaizduoti, kaip tai yra, bet buvo duota proga galvoti.

Glostydavo Saimos galvą, mylėjo ją. Mes irgi labai ją mylėjome. Meilė gyvūnams mums 
tapo labai suprantama.

Gongas

Dar viena Bagdoniškio naujiena – gongas. Išdidžiai kabėjo jis prie mažosios veran-
dėlės aukštais gotikiniais langais, siaurėjančiais į viršų ir besibaigiančiais, mūsų dideliam 
džiaugsmui, spalvotais langeliais, ant įtaiso ir metalinės grandinės. Man atrodė it didelis 
skritulys su šalia pakabintu panašiu į plaktuką daiktu. 

Gongas skambėdavo du kartus per dieną. Vieną kartą pasigirsdavo du dūžiai – kvieti-
mas pietums, o antrą kartą – vienas dūžis, kvietimas vakarienei.

Mes žinojome – išgirdus dūžius, nedelsiant bėgti namo. Nedelsiant. Tėtis visada jau 
sėdėdavo prie didelio apvalaus stalo valgomajame kambaryje ir dažniausiai skaitydavo lai-
kraštį. Visi rinkdavosi prie stalo. Per pietus valgytojų būdavo daugiau, nes apsilankydavo 
svečių, o vakarienei – mažiau. 

Paskutinis dažnai ateidavo Senelis. Įžengęs į valgomąjį, apžvelgdavo stalą. Tėtis padėda-
vo laikraštį, Senelis persižegnodavo ir valgis prasidėdavo. Jie kalbėdavo, aptardavo kokius 
reikalus, o mes budriai sekdavome jų kalbas. Tėtis mums paaiškindavo, kad negalima kištis 
į suaugusiųjų pokalbius, nors kartais labai norėdavosi pareikšti tvirtą savo nuomonę.

Susirinkti pagal gongo dūžį buvo būtinas reikalas. Mus visada pasitikdavo Tėčio žvilgs-
nis iš po akinių ir laikraščio. Žinojom: reikia gerbti virėjos Adelės laiką, jai ir taip sunku 
prie puodų. O ir kiekvieno žmogaus laiką reikia gerbti. Vėluoti negalima. Negalima savęs 
laikyti aukščiau kitų. Tai labai svarbu. Punktualumas yra gero tono ženklas. Punktualumas 
yra pagarba kitiems ir sau.

Ilgainiui visas dvaras pradėjo laikytis garsaus gongo dūžių.
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